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“...portati con l’arte là dove sei più ristretto in te stesso. E rea-
lizza la tua libertà.” Con questa esortazione di Paul Celan chiu-
devo il mio primo libro pubblicato a cura di Flavio Ermini per 
le Edizioni Cierre Grafica nel 2004. Mentre in esergo al quarto 
libro, “Volumi Immaginari”, uscito per Anterem Edizioni 
nel dicembre scorso, ho scelto di citare un verso di Gio Ferri: 
“Ricuce con filo e ago punge incandescente imago”. Gio Ferri 
è stato il primo critico letterario a scrivere e a sostenere la mia 
ricerca poetico-artistica. Così ha scritto a proposito di “Ribeltà/
Esperienza del Linguaggio”: “Bertollo riprende a ripercor-
rere ora accelerando, ora rallentando, i promontori dell’idea, 
ma, superando la visione simultanea della pagina, pur sempre 
dominante, si preoccupa di trarne delle mappe organiche del 

disegno del pensiero.” Nell’intervallo di 18 anni che intercorre tra 
“Ribeltà” e “Volumi Immaginari”, ho pubblicato altri due libri: 
“Il Teatrino della scrittura” (Cierre Grafica, 2009) e “Lo spetta-
colo inaugurale” (Anterem, 2014). Ho intrapreso lo studio delle 
varie forme del linguaggio espressivo nel 1991, come scelta etica 
e reattiva dalla necessità di acquisire conoscenze e competenze 
che mi permettessero di arrivare ad una forma mentis emanci-
pata dall’azione ipnotica e sempre più intrusiva delle narrazioni 
e delle tecniche di comunicazione della ‘società dello spettacolo 
e dell’informazione’ (Debord, Bell), per poi, nell’imprescindibi-
lità di ‘essere appartenenza del linguaggio’ (Heidegger, Lacan), 
lasciarmi abitare da esso in profondità, dove (forse) è ancora 
possibile trarne trame e lacerti originali e cangianti. Affascinato 
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dal termine ‘poesia visiva’, mi sono dedicato allo studio della 
scrittura verbo-visuale di ogni tempo e cultura scoprendo molte 
cose interessanti. In particolare ho osservato che Stéphane Mal-
larmé, nella sua celebre opera “Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard”, aveva ‘aperto’ il testo poetico verso uno spazio gra-
fico-concettuale potenzialmente immenso, in parte ancora ine-
splorato dalle Avanguardie storiche e dalle Neo-avanguardie del 
‘900. In quello spazio di silenzio e vuoto gravido, incoraggiato 
dall’enorme lascito di riflessioni sulla ‘forma e la figurazione’ di 
Paul Klee, mi sono via via inoltrato con sempre maggiore con-
sapevolezza, fino a scoprire un territorio dove schemi espressivi 
del pensiero occidentale (verbali) e orientale (visuali) possono 
coesistere. L’incontro tra occidente e oriente si realizza con par-
ticolare evidenza negli ultimi due libri, dove i tratti lineari che si 
integrano con quelli verbali e le figure grafiche in chiaro/scuro, i 
‘volumi immaginari’, sono chiaramente libere interpretazioni di 
energie segniche yin e yang, i fondamenti del Taoismo.

Il processo creativo si sviluppa da un testo verbale iniziale, la sua 
successiva decostruzione nello spazio (dove evidenzio l’aspetto 
‘concreto’ delle parole e il loro essere ‘contenitori’ di significati), 
per poi passare ad agire sul piano visivo (gestaltico) integrando 
il testo con tratti lineari affioranti dallo sfondo. Il processo circo-
lare dalla scrittura al segno, dal segno alla scrittura, si chiude e si 
riapre nelle sezioni di tavole visive di sola luce e ombra realizzate 
per “Volumi Immaginari”. In sostanza, sulla superficie bidimen-
sionale propongo una ‘sintesi linguistica’ che tende a integrare e 
sviluppare più dimensioni e vari livelli di lettura. Se per esempio 
osserviamo una pagina/tavola in formato libro, il lettore, dopo 
l’iniziale sensazione di vertigine e spaesamento, viene indotto a 
ricercare il percorso delle parole da destra a sinistra e dall’alto 
in basso; mentre nel formato grafico espanso (dalla matrice 
A4), per esempio 120 x 90 cm, è prevalente la lettura spaziale. 
Ma in realtà non c’è una modalità prioritaria di lettura: il mio 
invito è di avventurarsi in queste mappe con la massima libertà, 
osservando di volta in volta come i significanti verbali e segnici 
possano assumere più significati e far deviare improvvisamente 
il senso, sempre fluttuante e mai definitivo, in varie direzioni. 
Mappe, pertanto, come luoghi dove il ‘senso’ si vela e si svela, per 
sottrazione o per possibilità, spesso con ironia e leggerezza, in un 
gioco ‘erotico’ di rimandi, nella sua essenza di essere una proie-
zione della mente; proiezione di un insopprimibile, umanissimo, 
desiderio di ‘senso’.
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“...take art where you are most intimate. And realize your freedom.” With 
this exhortation of  Paul Celan I closed my first book published by Flavio 
Ermini for Edizioni Cierre Grafica in 2004. While in the exhibition of  
the fourth book, “Volumi Immaginari”, published for Anterem Edizioni in 
December, I chose to quote a verse by Gio Ferri: “Sews with thread and needle 
stings glowing imago”. 

Gio Ferri was the first literary critic to write and to support my poetic-
artistic research. 

So he wrote about “Ribeltà/Esperienza del Linguaggio”: “Bertollo 
resumes to retrace now accelerating, now slowing, the headlands of  the idea, 
but, overcoming the simultaneous vision of  the page, while still dominant, is 
concerned to draw from it organic maps of  the design of  thought.”

In the 18-year interval between “Ribeltà” and “Volumi Immaginari”, 
I published two other books: “Il Teatrino della scrittura” (Cierre Grafica, 
2009) and “Lo spettacolo inaugurale” (Anterem, 2014). 

I undertook the study of  the various forms of  expressive language in 1991, 
as an ethical and reactive choice from the need to acquire knowledge and skills 
that allow me to arrive at a mentality emancipated from the hypnotic and 
increasingly intrusive action of  narratives and communication techniques of  
entertainment and information.

(Debord, Bell) then, in the unavoidability of  ‘being the belonging of  
language’ (Heidegger, Lacan), let me live by it in depth, where (perhaps) it is 
still possible to draw original and changing plots and lacerations. 

Fascinated by the term ‘visual poetry’ I dedicated myself  to the study of  
the verb-visual writing of  every time and culture discovering many interesting 
things. 

In particular, I observed that Stéphane Mallarmé, in his famous work “Un 
coup de dés jamais n’abolira le hasard”, had ‘opened’ the poetic text towards 
a potentially immense graphic-conceptual space, in part still unexplored by 
the historical avant-gardes and the Neo-avant-garde of  the ‘900. 

In that space of  silence and pregnant emptiness, encouraged by the 
enormous legacy of  reflections on the ‘form and figuration’ of  Paul Klee, I 
have gradually progressed with increasing awareness, to discover a territory 
where expressive patterns of  Western (verbal) and Eastern (visual) thought 
can coexist. 

The encounter between East and West is particularly evident in the last 
two books, where the linear traits that integrate with the verbal ones and 
the graphic figures in light/dark, the ‘Volumi Immaginari’, are clearly free 
interpretations of  yin and yang sign energies, the foundations of  Taoism.

The creative process develops from an initial verbal text, its subsequent 
deconstruction in space (where I highlight the ‘concrete’ aspect of  words and 
their being ‘containers’ of  meanings), and then move on to act on the visual 
plane (gestaltico) integrating the text with linear lines emerging from the 
background. 

The circular process from writing to sign, from sign to writing, closes and 
reopens in the sections of  visual tables of  light and shadow only made for 
“Volumi Immaginari”. 

Basically, on the two-dimensional surface I propose a ‘linguistic synthesis’ 
that tends to integrate and develop more dimensions and various levels of  
reading. 

For example, if  we look at a page/table in book format, the reader, after the 
initial feeling of  vertigo and disorientation, is induced to search for the path 

of  words from right to left and from top to bottom; while in the expanded 
graphic format (from the matrix A4), for example 120 x 90 cm, is prevalent 
spatial reading.

 But in reality there is not a priority mode of  reading: my invitation is to 
venture into these maps with maximum freedom, observing from time to time 
how verbal and sign signifiers can take on more meanings and suddenly divert 
the sense, always fluctuating and never definitive, in various directions. 

Maps, therefore, as places where the ‘sense’ is veiled and revealed, by 
subtraction or possibility, often with irony and lightness, in an ‘erotic’ game 
of  references, in its essence of  being a projection of  the mind; projection of  an 
irrepressible, very human, desire for ‘sense’. 
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